Critique de livre : « Rien de spécial », de Nicole Flattery

Fiction

Le premier roman de Nicole Flattery, «Nothing Special», suit le protagoniste dans un travail quotidien subalterne et désorientant en transcrivant des enregistrements sur bande - à l'usine d'Andy Warhol.

Une photo du département de police de New York du studio d'Andy Warhol, The Factory, au 33 Union Square, en juin 1968.Crédit... Collection de photos du NYPD, Archives municipales de New York

Supporté par

By Alice Carrière

Lorsque vous achetez un livre évalué de manière indépendante via notre site, nous gagnons une commission d'affiliation.

RIEN DE SPÉCIAL, par Nicole Flatterie

Dans le premier roman délicieusement désorientant de l'écrivaine irlandaise Nicole Flattery, «Nothing Special», Mae, la fille d'une serveuse alcoolique, passe sa jeunesse dans le New York des années 1960 à monter et descendre les escaliers mécaniques des grands magasins, ne pouvant aller plus loin que dans son propre mécontentement. Elle suit des personnes plus décisives dans des situations ambiguës – sexuelles, professionnelles, existentielles. Elle se retrouve dans un travail faisant quelque chose qui ne ressemble à rien.

Ce qu’elle fait, c’est observer, et la seule chose qui est claire est la rapacité de ses spéculations. S'ouvrant sur une avalanche de « pourrait » et de « must have », le livre est animé par une sorte d'imagination respiratoire, une projection haletante qui soutient à la fois Mae et l'histoire. Elle soumet son monde et les gens qui le peuplent à une métamorphose vorace, un proxy de la proximité dont elle aspire et qu'elle craint. Un collègue « m'a rappelé cent choses à la fois », se souvient Mae, « une décoration de Noël représentant un enfant, la sculpture d'une jeune fille sur un savon, un visage pressé contre la vitrine d'un magasin ».

Dans son travail quotidien de dactylographe – à, nous nous en rendons progressivement compte, Andy Warhol's Factory – Mae transcrit des enregistrements sur cassette d'entretiens d'Andy avec des compatriotes du monde de l'art : drogués, vulnérables, grandioses, ambitieux, effrayés. À mesure qu'elle écoute, elle se rapproche des voix désincarnées et des silences révélateurs entre les deux, plus que de quiconque autour d'elle. Au début, ces cassettes semblent lui accorder le genre de distinction et d'action dont elle rêve tant, même si la cruauté et l'humiliation qu'elles révèlent la plongent plus profondément dans sa propre déconnexion. « J'avais l'impression que ma vie avait été réduite à rien d'autre qu'aux cassettes, que je ne reconnaissais plus le son de ma propre voix », raconte Mae.

Elle développe une amitié étroite avec sa collègue transcriptrice Shelley, négociant une intimité qui croît et décroît au gré de leurs désirs compliqués – deux femmes, écrivant des mots qui ne sont pas les leurs, luttant elles-mêmes pour se faire entendre. Flatterie déploie le décor emblématique, le dépouillant de ses parties les plus brillantes – en retenant complètement le mot « Factory » et « Warhol » jusqu'à la fin – pour souligner la moyenne de Mae, son désir d'être remarquable ou du moins connu, d'être un expert en tout. , pour avoir « une preuve irréfutable que nous y étions ».

C'est l'histoire d'une jeune femme et de la poche d'air vicié qui la sépare du monde et d'elle-même, de la statique entre authenticité et performance, fantaisie et réalité. Certains pourraient trouver la dissociation implacable de l'intrigue comme un décélérateur, mais je l'ai trouvé courageux et efficace : Flatterie reste si fidèle à la physique des luttes de son personnage, à la lutte de la narration elle-même, qu'elle est prête à risquer de laisser errer le lecteur le moins engagé. désactivé.

Le but de ce roman n’est pas l’illumination ; c'est presque par hasard que nous apprenons à connaître Mae. Au lieu de cela, le roman capture, dans une prose magnifique, les coïncidences heureuses et malheureuses qui nous permettent de tomber dans la connaissance, ces obstacles inattendus qui nous font rentrer en nous-mêmes, que nous soyons jetés à terre ou que nous profitions de la prise de conscience que ce nouveau point de vue apporte. .

"Rien de spécial" est une révélation qui est aussi clairement anti-révélation, par un écrivain dont la rétention est aussi frappante que son don, qui montre une histoire pour ce qu'elle est - quelque chose de réel, quelque chose de fabriqué, quelque chose dans lequel se cacher et de quoi se cacher, quelque chose spécial, quelque chose de si banal que c'est la seule chose qui compte.